John

Ik sta op het terras van mijn Kalkan hotel, terwijl de ondergaande zon de 3.926 inwoners tellende kustgemeenschap in gouden licht baadt. Beneden me ontvouwt zich een fascinerend tafereel: een doolhof van witgekalkte huizen met helderroze bougainvillea die omlaag stroomt als een bloemenwaterval. Wat mij echter echt verbaast? Dit kleine Turkse vissersdorpje herbergt meer restaurants … Lire plus

Het is net na zonsopgang wanneer ik door de geplaveide straatjes van Honfleur slenter. De gouden stralen verlichten de kleurrijke vakwerkhuizen rond de haven, waar slechts een handvol vissers hun boten voorbereiden. Wat mij direct opvalt: dit pittoreske havenstadje met slechts 8.177 inwoners ontvangt jaarlijks enkele miljoenen bezoekers – een verbluffende ratio van ruim 300 … Lire plus

Ik stap uit mijn huurauto bij zonsopgang en word begroet door een uitzonderlijk contrast. Hier in Zoeterwoude, een Zuid-Hollands dorp met slechts 8.000 inwoners, sta ik voor de gigantische Heineken-brouwerij die jaarlijks meer dan 200 miljoen hectoliter bier produceert. Het is 6:30 uur op een dinsdag, en terwijl de fabrieksploeg wisselt, wandel ik langs de … Lire plus

Ik sta op de smalle brug over De Gaag in Schipluiden, omringd door de ochtendnevel die langzaam optrekt boven de polders. Dit 4.314 inwoners tellende dorp ligt op slechts 20 minuten rijden van zowel Rotterdam als Den Haag, maar voelt als een tijdreis naar het Nederland van een eeuw geleden. Wat mij direct opvalt: terwijl … Lire plus

Ik stap uit mijn huurauto en zie de zachte herfstzon schijnen op de keurig onderhouden straten van Baesweiler, een Duitse gemeente met 29.206 inwoners die verrassend rustig blijft ondanks zijn ligging. Op slechts 20 kilometer van het drukke Aken ligt dit voormalige mijnstadje dat volgens mijn lokale bronnen in 2025 aan de vooravond van ontdekking … Lire plus

De ochtendmist hangt nog tussen de huizen als ik door het Poolse dorp Zalipie wandel, waar bijna elk oppervlak bedekt is met felgekleurde bloemen. In dit dorp van slechts 743 inwoners staan meer dan 300 beschilderde gebouwen op een oppervlakte van amper 8,05 km². Dat betekent een verbazingwekkende 37 kunstwerken per vierkante kilometer – drie … Lire plus

Ik loop net over een stenen pad dat naar de rand van de krijtkliffen van Étretat slingert. Het is 7:30 uur ’s ochtends en ik ben vrijwel alleen, afgezien van een handjevol lokale fotografen. In dit pittoreske Franse kustdorpje met slechts 1.237 inwoners strijken jaarlijks meer dan 1,5 miljoen toeristen neer – een verbijsterende ratio … Lire plus

Ik stap uit de trein op Tilburg Centraal en merk meteen dat ik niet in zomaar een provinciestad ben beland. Terwijl ik richting het centrum wandel, passeer ik industriële gebouwen die zijn getransformeerd tot bruisende culturele hotspots. Tilburg, een stad met 230.357 inwoners, trekt jaarlijks meer dan 1 miljoen bezoekers tijdens de grootste kermis van … Lire plus

De ochtenddauw hangt nog boven de polders als ik mijn fiets parkeer bij het dorpsplein van Maasland. Dit Zuid-Hollandse dorp van 6.800 inwoners ligt op amper 15 minuten rijden van Rotterdam, maar lijkt een wereld verwijderd van de stadsdrukte. Terwijl de zon langzaam door de mist breekt, valt direct op waarom de ANWB dit dorp … Lire plus

Ik sta op een heuvel in Clermont-en-Argonne, omringd door de fluisterende bossen van de Argonne. In dit Franse dorp met slechts 1.428 inwoners vochten ooit meer dan 50.000 soldaten tot de dood. Terwijl de ochtendmist tussen de boomstammen hangt, is het bijna onmogelijk te geloven dat deze serene plek precies 107 jaar geleden een hel … Lire plus

De lucht kleurt zachtroze boven de kalkwitte gebouwen van Cisternino terwijl ik door de smalle steegjes van dit heuvelstadje wandel. Met slechts 11.035 inwoners en op 394 meter hoogte in de Itria-vallei van Puglia, heeft dit verborgen juweeltje de perfecte ingrediënten voor wat in september 2025 wellicht de beste timing is om Italië te ontdekken … Lire plus

Ik sta op het uiterste puntje van Cap Blanc-Nez, waar de wind mijn jas opblaast terwijl ik uitkijk over het Kanaal. Op 134 meter hoogte – aanzienlijk hoger dan de beroemde White Cliffs of Dover die slechts 106 meter meten – zie ik in de verte de contouren van Engeland. Het is een kristalheldere septemberochtend … Lire plus

Ik sta midden op de historische Oudestraat van Kampen. Het is exact 10:15 uur op een maandagochtend, precies één dag na het Open Monumentenweekend van 13-14 september. Plots begint de lucht te trillen met geluid. Ik kijk omhoog en zie de 48 klokken van het carillon van de Nieuwe Toren in actie, bespeeld door stadsbeiaardier … Lire plus

De zeebries streelt mijn gezicht terwijl ik over het zuidgerichte strand van Rockanje wandel. Het is 7 uur ’s ochtends en ik ben alleen met de golven en meeuwen. Dit Nederlandse kustdorp van 6.605 inwoners ligt slechts 30 kilometer van Rotterdam, maar voelt werelden verwijderd. Wat mij direct opvalt: de volledige afwezigheid van hoogbouw die … Lire plus

Ik manoeuvreer voorzichtig mijn auto door de kronkelende bergwegen van het Sauerland, wanneer Winterberg plots voor me opdoemt. Dit kleine Duitse bergdorp van slechts 13.000 inwoners heeft een verbazingwekkend geheim: het verwelkomt jaarlijks meer dan 426.000 buitenlandse gasten – dat zijn 33 buitenlandse bezoekers per inwoner. Terwijl ik de hoofdstraat inrijd, valt me iets vreemds … Lire plus

Vanmorgen stond ik op het kleine houten havenhoofd van Húsavík, terwijl de ochtendzon de kleurrijke vissersboten in de baai verlichtte. Dit IJslandse dorp met slechts 2.485 inwoners verwelkomt jaarlijks meer dan 100.000 walvistoeristen – een verbluffende verhouding van 1:40. Húsavík ligt op precies 66°03′N, 17°21′W aan de noordoostkust van IJsland, een bescheiden gemeenschap van visserhuizen, … Lire plus

Ik draai mijn hotelsleutel tussen mijn vingers terwijl ik de zee-frisse lucht van Wimereux inadem. Het is 7 uur ’s ochtends en de eerste zonnestralen onthullen de kleurrijke Belle Époque villa’s langs de boulevard van dit Franse kustdorpje met slechts 6.358 inwoners. Maar wat dit plaatsje écht bijzonder maakt, ontvouwt zich voor mijn ogen: in … Lire plus

Vanmorgen 6:45 uur. De eerste zonnestralen breken door terwijl ik me haast naar de enorme hal van Royal FloraHolland in Aalsmeer, slechts 13 kilometer van Amsterdam Centraal. Voor me ontvouwt zich een verbazingwekkend schouwspel: 33.250 inwoners van dit bescheiden Nederlandse dorp controleren wat blijkt te zijn de grootste bloemenmarkt ter wereld. Binnen minuten begrijp ik … Lire plus

De zon zakt langzaam achter de duinen terwijl ik over het verlaten strand van Oostvoorne wandel. Dit Nederlandse kustdorp van 8.410 inwoners verbergt een fascinerend geheim dat het binnenkort in de schijnwerpers zal plaatsen. Tot 2004 was dit de enige plek in Nederland waar auto’s legaal over het strand mochten rijden – een unieke erfenis … Lire plus

De mist trekt langzaam op boven de kanalen van Aurich terwijl ik mijn fiets parkeer bij de voet van de Stiftsmühle, de hoogste historische windmolen van Duitsland. Met zijn imposante 30 meter torenhoogte domineert deze gigant het vlakke Oost-Friese landschap. Terwijl toeristen in drommen naar Giethoorn en Kinderdijk trekken, ontdek ik hier in Noordwest-Duitsland een … Lire plus

Vanmorgen stapte ik uit mijn huurauto na een slingerende klim over bergwegen en werd ik overweldigd door wat voor me lag. Op 867 meter hoogte troont Marvão boven de Alentejo-vlaktes uit als een middeleeuwse droom in steen. Dit Portugese vestingdorp van slechts 3.030 inwoners biedt een panorama dat twee landen omspant – Portugal en Spanje … Lire plus

De septemberzon verlicht de oude vestingmuren als ik Boulogne-sur-Mer binnenloop. Vanaf de havenkade zie ik al waarom deze bescheiden Franse kuststad van 41.039 inwoners zo bijzonder is. Hier, op slechts 34 kilometer van de Engelse kust, beheert een kleine gemeenschap zowel Frankrijk’s grootste vissershaven als Europa’s grootste aquarium. Het is 5:30 ’s ochtends, de vissersboten … Lire plus

De ochtendmist trekt langzaam op over het waterrijke landschap terwijl ik door de smalle straten van Drachten fiets. Met 57.095 inwoners lijkt Smallingerland op het eerste gezicht een doorsnee Friese gemeente. Maar achter deze bescheiden façade schuilt een bijzonder demografisch wonder: 441 nieuwe inwoners kozen in 2024 bewust voor deze plek, terwijl vergelijkbare regio’s in … Lire plus