John

Ik stap uit mijn huurauto en wordt direct begroet door een opmerkelijke stilte. Übach-Palenberg, een Duitse grensstad met 24.054 inwoners op slechts 15 kilometer van het toeristische Aken, ontvouwt zich voor mij als een studie in contrasten. Aan mijn linkerzijde verrijst een modern industrieel complex waar chocoladeproducent Solent GmbH haar internationale creaties vervaardigt. Rechts strekt … Lire plus

Ik trek mijn wandelschoenen strakker terwijl de ochtendmist langzaam optilt boven Seyðisfjörður. Dit afgelegen IJslandse fjorddorp van slechts 600 inwoners ligt verborgen tussen majestueuze bergen in Oost-IJsland. Terwijl ik over de iconische regenboogstraat loop, valt de stilte me direct op. Geen toeristische hordes, geen souvenirwinkels die elkaar verdringen. In plaats daarvan zie ik kleurrijke houten … Lire plus

Ik sta op een houten balkon in Tryavna, een verrassend authentiek bergstadje van slechts 8.674 inwoners in centraal Bulgarije. Het is 6 uur ’s ochtends en de mist trekt langzaam op over de rode daken van de 70% beschermde Renaissance-architectuur. Beneden in de straat stippelt een lokale atleet zijn route uit voor de aankomende Tryavna … Lire plus

Ik leun over de houten reling bij de Rozenhoedkaai, terwijl het ochtendlicht de middeleeuwse gevels van Brugge in een gouden gloed baadt. Het is 7:30 uur en de stad slaapt nog, een zeldzaam moment van rust voor een bestemming die jaarlijks 67 keer meer bezoekers dan inwoners verwelkomt. Met 119.765 inwoners tegenover bijna 8 miljoen … Lire plus

De zon weerspiegelt als duizenden diamanten op het kristalheldere water terwijl onze boot Rose Cay nadert. Dit onbewoonde eilandje van 0,01 km² in de San Andrés archipel van Colombia is technisch gezien niet meer dan een zandbank. Maar wat een zandbank! Terwijl ik over de reling leun, zie ik moeiteloos 30+ meter diep in wat … Lire plus

Ik stap uit de trein in Anna Paulowna, het administratieve hart van Hollands Kroon. Voor me strekt zich een eindeloos tapijt van glooiend polderlandschap uit, doorsneden met perfect rechte sloten. Een lokale fietser vertelt me dat ik precies op tijd ben. “We staan op het punt om geschiedenis te schrijven,” zegt hij met een glimlach. … Lire plus

Ik stap uit de auto bij de haven van Port of Spain, Trinidad’s bruisende hoofdstad, en word onmiddellijk overweldigd door de ritmische steelpan-muziek die door de lucht golft. Het is juni 2025, en hoewel het officiële carnavalseizoen maanden verstreken is, voel ik de natrilling van wat lokale bewoners trots “de grootste show op aarde” noemen. … Lire plus

Ik sta vroeg in de ochtend langs het Pekelderdiep, waar stille wateren de geschiedenis weerspiegelen van wat ooit een van de drukste turfvaarten van Nederland was. Oude Pekela, een dorp met slechts 7.810 inwoners, strekt zich voor me uit als een perfect bewaard tijdcapsule van 17e-eeuwse veenkoloniale planning. Hier in Oost-Groningen, op nauwelijks 0 meter … Lire plus

Wanneer ik mijn voeten op het zandstrandje van Robertville-les-Bains zet, ben ik meteen verbaasd door het contrast. Voor me strekt zich 8 miljoen m³ kristalhelder water uit, omringd door dichte Ardense bossen. De dam van 54,5 meter hoog rijst majestueus op aan het einde van het meer, terwijl op de heuveltop de middeleeuwse toren van … Lire plus

Terwijl ik uit de krappe bus stap die mij vanuit Menton naar boven heeft gebracht, voel ik onmiddellijk de verfrissende berglucht op 800 meter hoogte. Sainte-Agnès hangt letterlijk aan de rand van een klif, trots uitkijkend over de glinsterende Middellandse Zee. Dit is niet zomaar een Frans dorpje – het is officieel het hoogste kustdorp … Lire plus

Ik sta voor een moment stil op een bijna lege parkeerplaats terwijl mijn vrouw Sarah onze gehuurde fietsen controleert. Voor ons strekt zich 5.400 hectare Nederlandse wildernis uit zonder een enkele permanente bewoner, maar met meer dan 560.000 bezoekers per jaar. Dit is De Hoge Veluwe, Nederlands meest verrassende natuurgeheim: het enige nationale park ter … Lire plus

Het is bijna zonsondergang als ik over het zachte, witte zand van Paradise Beach loop. De zachte golven kabbelen tegen de kust van Carriacou, een klein Caribisch eiland van slechts 34 km² met 9.595 inwoners. Op deze perfecte juni-avond in 2025 ben ik één van slechts twaalf toeristen op wat in 2022 werd uitgeroepen tot … Lire plus

Ik sta op een houten wandelsteiger bij Afferdense en Deestse Waarden, terwijl de ochtendnevel langzaam optrekt boven de Waal. Druten, dit Gelderse dorp van 19.748 inwoners, laat een verrassend gegeven zien dat vrijwel niemand buiten de regio kent: een bevolkingsgroei van 25% sinds 1996. Dat is bijna ongehoord voor kleine Nederlandse gemeenten waar krimp vaak … Lire plus

De ochtendmist trekt langzaam op terwijl ik door de weelderige theeplantages van Nuwara Eliya wandel. Sri Lanka’s ochtendzon werpt een gouden gloed over de eindeloze groene hellingen waar theeplukkers al uren bezig zijn. Met een bevolking van 23 miljoen mensen verwelkomde dit eiland in de eerste vier maanden van 2025 al 896.884 internationale bezoekers – … Lire plus

Ik sta aan de oever van het Damsterdiep, waar de middagzon weerkaatst op het water onder een reeks van de meest intrigerende architecturale verschijnselen die ik ooit heb gezien. Dit zijn de beroemde ‘hangende keukens’ van Appingedam, een stadje van 10.895 inwoners in de noordelijke provincie Groningen. Deze middeleeuwse constructies, letterlijk boven het water uitgebouwd, … Lire plus

Ik stap uit de trein in Husum en word begroet door een verrassend stille haven, waar de ochtendzon glanst over een rij historische gevels. Dit Noord-Duitse havenstadje met 21.000 inwoners lijkt op het eerste gezicht bescheiden, maar ik weet beter. Als reiziger die gewend is aan verborgen juweeltjes, voel ik onmiddellijk dat Husum iets bijzonders … Lire plus

De ochtendzon glijdt over een verstilde kustlijn terwijl ik door de smalle, steile straatjes van Comillas loop. Dit verstilde Spaanse kustdorpje met slechts 2.134 inwoners ligt verscholen aan de Cantabrische kust. De sfeer is verrassend anders dan wat je verwacht in Noord-Spanje – een mengeling van aristocratische grandeur en technologische vernieuwing. Mijn eerste ontdekking is … Lire plus

Terwijl de namiddagzon over de Maas glijdt, sta ik op de Sint-Servaasbrug en overvalt me een vreemd gevoel. Met 3 miljoen jaarlijkse bezoekers maar slechts 125.666 inwoners zou je verwachten dat Maastricht overstroomd wordt door toeristen. Maar deze zomerdag in 2025 voelt verrassend ontspannen. Ik ben hier om een voorspelling te testen: dat Maastricht dit … Lire plus

Terwijl de kleine motorboot door het turquoise water snijdt, ontwaar ik een stipje land in de verte. Na 15 mijl varen vanuit Dangriga, Belize, doemt het op – Carrie Bow Cay, amper 1 acre groot. Dit eilandje herbergt een van de wetenschappelijke wonderlocaties op aarde: een onderzoeksstation waar jaarlijks meer dan 100 wetenschappers baanbrekend koraalrifonderzoek … Lire plus

Ik stap uit de ferry die me van Lissabon over de Taag heeft gebracht en voel meteen het verschil. Costa da Caparica strekt zich voor me uit met een indrukwekkende 30 kilometer ononderbroken kustlijn – een verademing vergeleken met de drukke straten die ik net achter me heb gelaten. Wat mij direct opvalt: terwijl toeristen … Lire plus

Terwijl ik door de smalle straatjes van Breda slenter, merk ik meteen waarom deze stad met 188.834 inwoners een van de best bewaarde geheimen van Nederland is. De zomerzon weerkaatst op een indrukwekkende muurschildering die een gebouw bedekt – één van de meer dan 100 kunstwerken die deel uitmaken van de Blind Walls Gallery. Breda … Lire plus

De steile kalksteenwand glanst in het vroege ochtendlicht terwijl ik mijn laatste uitrusting controleer. Onder me strekt de Egeïsche Zee zich uit als een kobaltblauw tapijt rondom Kalymnos, een Grieks eiland met slechts 16.174 inwoners maar met een verbazingwekkende 3.400 klimroutes. Ik kijk naar de havenstad Pothia, waar vissers hun boten voorbereiden – een perfecte … Lire plus

Ik sta op de miniscule dijk van Termunterzijl, waar een verrassend krachtige zeewind me begroet. Dit Groningse vissersdorpje met slechts 305 inwoners ligt verscholen aan de Eemsmonding, precies 20 kilometer noordoost van Delfzijl. Wat op het eerste gezicht een simpele vissershaven lijkt, verbergt in werkelijkheid een van Nederlands meest fascinerende historische geheimen: de restanten van … Lire plus

Ik parkeer mijn auto bij een bijna verlaten parkeerplaats aan de rand van de Sallandse Heuvelrug. De ochtendmist hangt nog tussen de dennenbomen terwijl ik uitkijk over wat op het eerste gezicht lijkt op een gewoon Nederlands natuurgebied. Maar schijn bedriegt. Dit 53 vierkante kilometer grote gebied is niet zomaar een park – het is … Lire plus

De zon schemert over de wijnranken terwijl ik de laatste bocht neem van het smalle pad dat leidt naar Dürnstein. De iconische blauwe toren van de abdij verschijnt plotseling tussen de terrassen van wijngaarden, als een baken aan de Donau. Dit is een dorp van slechts 864 inwoners, verscholen in de Wachau-vallei van Oostenrijk. Maar … Lire plus

Ik sta op de middeleeuwse Oudegracht, omringd door karakteristieke wervenkelders, terwijl de kolossale Domtoren van 112,32 meter boven alles uittorent. Utrecht, deze Nederlandse stad met 376.435 inwoners binnen de gemeente, verbergt letterlijk duizenden jaren geschiedenis onder mijn voeten. Wat mij direct opvalt na tientallen Europese bestemmingen bezocht te hebben: de verbazingwekkende dichtheid van toeristen. Jaarlijks … Lire plus

Het is dag 73 van mijn zoektocht naar verborgen mediterrane schatten en ik vind mezelf staand op een afgelegen punt op Milos. Voor me ligt Firopotamos – een perfect gebogen baai van slechts 100 meter waar kristalhelder water tegen de rotsen klotst. Dit is geen gewoon Grieks strand. Het is een culturele tijdcapsule waar 80% … Lire plus

Ik fiets door een zee van goudgele graanvelden terwijl de zon opkomt over de glooiende heuvels van Beekdaelen. Op slechts 15 kilometer van het drukke Maastricht ligt dit Zuid-Limburgse gebied met 35.817 inwoners verscholen tussen de heuvels. Het contrast is verbluffend. Waar Maastricht bruist van internationale toeristen, hoor ik hier alleen het geluid van vogels … Lire plus