John 
En julio, las lanchas motoras rodean Benagil Cave en grupos de veinte o treinta. A menos de 4 km en línea de costa, Praia da Marinha tiene los mismos arcos de caliza, el mismo color de agua, y ninguna lancha. La diferencia no es geográfica: es una escalera de bajada tallada en la roca y … Lire plus
Luarca aparece en todas las guías de Asturias. Puerto de Vega queda a 15 km al oeste y sigue siendo un puerto donde los barcos salen con la marea. La diferencia no es sentimental. Es logística. El pueblo pertenece al municipio de Navia, en el extremo occidental de Asturias, a 126 km por carretera desde … Lire plus
El olor llega antes que el color. Cuando la A-2 deja atrás Guadalajara y la carretera gira hacia el norte, el aire que entra por la ventanilla cambia de registro: más seco, más floral, con ese fondo ligeramente medicinal que tiene la lavanda cuando el sol lleva horas calentando los tallos. Brihuega está a 85 … Lire plus
Llevaba tres semanas probando baños de sal cuando entendí que había estado usando el tipo equivocado durante meses. No porque la sal del Himalaya sea mala. Sino porque para la tensión de los hombros y la piel seca de los brazos, no era la herramienta correcta. Hay tres tipos de sal que se usan en … Lire plus
Hay un hueco que aparece entre las tres y las seis de la tarde. No es hambre de verdad. Es una señal insistente, sorda, que no cede con agua. Después de la menopausia, ese hueco se vuelve más frecuente y más difícil de ignorar. La razón es fisiológica: cuando los estrógenos bajan, la grelina, la … Lire plus
Llevaba dos años cambiando productos. Sérum más potente, retinol mejor formulado, suplemento más completo. Y un martes de mayo, sentada sin hacer nada, la piel de las mejillas estaba diferente. No había usado nada nuevo. Lo que había cambiado era el estado del sistema nervioso. Tardé más de 50 años en entender que la piel, … Lire plus
Son las 7:20. El café está hecho. El cuerpo está en pie pero la cabeza sigue en otro sitio, con esa especie de niebla blanda que muchas reconocemos después de los 50. No era falta de sueño. Dormía siete horas. El problema era que hacía las cosas en cualquier orden, sin entender que el cuerpo, … Lire plus
Son las ocho de la mañana y la luz del baño cae de frente. Hay una base de cobertura total, polvo encima para fijar, colorete oscuro en el hueco del pómulo. El resultado es el mismo de siempre: una cara cubierta. Tardé 54 años en entender que cubierta y descansada no son lo mismo, y … Lire plus
Durante años creí que si me cuidaba, le estaba quitando algo a alguien. Lo creí con tanta convicción que ni siquiera lo cuestioné. A los 53 lo seguía creyendo. Lo que no sabía entonces es que esa convicción tiene un mecanismo concreto, produce un daño medible y se puede desmontar. No de golpe. Pero sí … Lire plus
Son las ocho de la mañana. La crema de ceramidas está aplicada. Y la piel sigue con ese tono mate, ligeramente grisáceo, que no cambia. No es la crema. Es que después de los 50 la producción de colágeno cae entre un 1% y un 2% por año, y ese ritmo se acelera en los … Lire plus